tutorear, responsable, gestionar, no cariño si no eres tú soy yo, suegra, cuñada, obras, mudanza, necesito que nos tomemos un tiempo, te voy a contar un secreto

... huye lo más rápido que puedas.

Reflexión a) Toda realidad que se niega prepara lentamente su venganza (OyG).

Reflexión b) Quiero ser Dexter.

... mi vida regresa al caos,
no como,
no duermo,
se me olvida regar las plantas,
está todo desordenado y nada en la nevera,
se me juntan las horas unas con otras, el teléfono no tiene ningún interés, el rincón de la derecha de la pantalla ya no me da sorpresas del tipo
me quieres? me follas? a qué hora llegas? qué hago de cena?
abro la puerta de casa arrastrando los pies porque no habrá un holaaaaa
y por la noche doy vueltas y vueltas en el sofá, inquieta, a sabiendas de que si me duermo nadie me llevará a la cama
y pongo una de las almohadas en tu lugar de la cama
y no hago pereza por las mañanas porque sólo yo puedo hacer el desayuno
en fin, un completo desastre
no te vayas más nunca, por favor

PD: Ahora entiendo perfectamente lo que significa el descanso del guerrero.

Tiré fuerte de los dos catetos y, sin embargo, la hipotenusa no apareció por ningún lado. Acto seguido, hice salir un tren desde la estación de Sants a 120 kilómetros hora a las 14.23 y otro desde Huelva cinco minutos después a 10 km/h más rápido. Esperé y esperé y pero no se produjo colisión alguna. Intranquila, abrí  el Quimicefa y mezclé las proporciones exactas de carbono, azufre y nitrato de potasio. Pero aquella presunta pólvora nunca explotó. Entonces busqué el conjunto vacío entre todas las interjecciones pero todos tenían al menos un par de elementos. Desesperada, me refugié en las letras y me senté delante de una frase... tras horas de análisis fui incapaz de subrayar el núcleo. Agotada toda esperanza, decidí suspender el curso. Quizá tenga más suerte en septiembre. Pero si se confirma la tragedia y el año que viene repito, tendré el encanto añadido de la mujer madura.

PD: Estoy a punto de explicártelo con peras y manzanas a ver si....

- ¿Cómo va todo? -. Probablemente sea sólo una fórmula de cortesía, pero yo contesto, siempre contesto, si no, para qué preguntas.
- Pues bien-, digo muy seria, para añadir: "Tan bien que si tuviera la garantía de que me mataba de golpe y sin dolor, me habría tirado ya por la ventana".
El tipo se lo cree y me mira horrizado y balbucea un "mujer, cómo eres". Ja. Siempre me gustó escandalizar a los cortos de mente y a los pobres de espíritu. Me alejo con el café, el agua y el periódico miemtras el tipo me sigue con la mirada. A mí o a mi culo. Lo mejor de todo es que encima es cierto.

PD: "Doctor, tengo instintos asesinos". "No señora, usted tiene pulsiones suicidas". "Vaya, vaya, ¿y no es lo mismo?"

Mis días empiezan así:

a) "Victoria [...espacio de tiempo en el que empiezo a ser consciente de que existo...]". "Victoriaaaaaa [...espacio en el que abro los ojos...]". "Victoritaaaaaaa [...espacio en el que me relamo de gusto...]". Y yo mientras grita desde la cocina me hago la dormida a ver si pica y viene y me despierta con un beso. Si veo que tarda, ronroneo y entonces siempre pica. Estos días, él prepara el desayuno.

b) Cuando me toca, abro la puerta de mi habitación y le susurro al oído: "Rafa, Rafa, socorro, no sabes lo que ha pasado, los cruspis se han enfadado y se han enzarzado en una guerra y se están comiendo unos a otros, corre, corre..."

o bien

"Rafa, Rafa, alguien ha venido y se ha comido tus galletas y no ha dejado ni las migajas"

o

"Rafa, cariño, que la cafetera se ha puesto en huelga y dice que nos vayamos a tomar el café al Nebraska"

o, simplemente, "te quiero"


Y desayunamos haciendo zapping de noticias. Algunos días, el mundo me sorprende. Muchos otros, me aburre. La mayoría, da asco. Hastiada ya tan temprano del mismo día repetido (bomba-decapitación-incendio-accidente-declaración altisonante o bomba-bomba-bomba o incendio-declaración altisonante... las posibilidades, siendo las mismas, son infinitas), pongo La 2 en busca de la inocencia.

Y aparece el niño que tiene nombre de error infantil, "Jesusito, Jesusito eres niño poco yo". Ya sé que es para niños de 0 a 3 años, pero se ha convertido en mi refugio mañanero. Me divierte muchísimo y me llena de ternura ver cómo descubre el mundo, cómo aprende, se equivoca, rectifica y todos contentos, todos siempre contentos. Sin embargo, desde el tercer día vi algo sumamente inquietante en ese mundo de chicle y gominola. Algo que me produce un terrible desasosiego. Hace una semana o dos desde que me enganché y ya he descubierto lo que pasa, sí, lo que se esconde, la verdad verdadera, lo terrible del cuento. Pocoyo no tiene padres, sus amigos son imaginarios y su mundo es blanco porque, en realidad, Pocoyo es un asesino en serie que mató a sus padres y a sus dos hermanos, uno de tan sólo unos meses, cuando tenía 11 años.

Todos los sociólogos, mentalistas y tertulianos de pro trataron de buscarle una explicación, pero no la había. Ni locura, ni videojuegos, ni drogas ni padre maltratador ni cura pederasta ni posesión diabólica. Nada. En el juicio, un jurado popular fue incapaz de admitir que lo hizo porque sí y, siendo claramente culpable, la cárcel no era lugar para un niño de 11 años. Enviado a un reformatorio, a los dos meses se había cepillado a una maestra y dos niñas. Ahora, se encuentra en estado catatónico, ingresado desde hace más de tres lustros en una institución benéfico-metal donde, a escondidas del Estado, experimentan con su mente y con su cuerpo.


PD: Sí, Bruno, sí, mi capacidad para el drama es infinita. ¿Quieres otra dosis?

Hace un segundo estaba profundamente dormida y ahora ha abierto los ojos de par en par y se ha incorporado en la cama, con la misma sensación de cuando vas por la calle y alguien te llama por tu nombre e, instintivamente, vuelves la cabeza para ver quién es y qué quiere. Pero no está sobresaltada por un mal sueño ni es la hora de levantarse. Simplemente, está despierta en medio de la noche y de la oscuridad, sin querer moverse para no molestar al que levemente respira a su lado. Reflexiona, ¿qué pasa, qué está pasando? Logra recordar que ha sentido un click, la ha despertado un leve chasquido como de pieza que encaja. Pero no hay nadie en la casa, todo está tranquilo, en paz. Le da vueltas durante un segundo y entonces comprende, entonces cae en la cuenta.

- Oh, sí, sí, al fin, gracias al cielo-. Quiere gritar de alegría pero no puede. La tomarían por loca, sobre todo si la vieran ahora, momentos después, sentada sobre la encimera de la cocina bebiéndose a morro un benjamín que guardaba en la nevera de la fiesta de Navidad. Disfrutando cada sorbo que casi rebosa la comisura de los labios, brindando consigo misma en silencio, sin parar de sonreir.

Está tan feliz que decide llamarle para darle la enhorabuena, para contarle lo mucho que se alegra de que, de una vez y para siempre, se haya olvidado de ella. Porque ya no está, ha sentido y siente el vacío de la desconexión, la libertad de la ausencia, la liviana... antes del tercer ring, cuelga el móvil, apenas un segundo después de sentir click y de que le vuelva a faltar el aire.

PD: Por favor, por favor, por favor, olvídate de mí. Borra mi nombre, como si nunca hubiera existido o, mejor, como si hubiera muerto.

Sí, quiero ser un clí (no pienso hacer el esfuerzo mínimo que supone averiguar si los muñecos de Playmobil son clicks o clipt o clips o como sean porque hay ciertos mitos de la infancia que deben seguir llamándose como lo hacían en su tiempo, cuando no sabía inglés ni dicción ni apenas nada de la vida).

Un clí montado en un descapotable por el pasillo rumbo tu mesita de noche. Un clí remojado en espuma contigo en un baño limpito y sin escapes. Un clí en París sin salir de casa, cenando con las estrellas. Un clí que no tiene que pelearse con nadie para que la casa esté a más de 16 grados en invierno.

Porque en este mundo cálido de bonsáis y barbacoas no hay cuentas ni facturas, ni burofaxes, ni fantasmas, ni móviles que suenan a deshora, ni abogados, ni trampas. Tampoco hay finales de mes apretados y principios de mes tristes, ni bolsas de viaje con una muda en el capó del coche. 
 
http://es.youtube.com/watch?v=akAhC8gnzQQ

PD: Pasar tiempo juntos no es compartir una vida.

Cuando lleguen los torturadores, querrás tener algo que confesar.

- Elija una de las opciones siguientes, si no la encuentra, diga alto y claro otras: ta-ri-fas, con-tra-tos, o-fer-tas-es-pe-cia-les [...].

- O-TRAS.

En ese momento, Elena cayó en la cuenta de que le había ocurrido otra vez. De nuevo, había dado con uno de esos contestadores automáticos. Mierda, pensó, qué jodidamente parecidos a los clientes son ya estos cacharros. La voz no le había sonado metalizada, la entonación sonaba falsamente humana e incluso había sentido cierto desdén y cansancio. Pero no, llevaba media hora perdiendo el tiempo. Probablemente el cacharro estaba registrando cada palabra y ahora iba a anotar que le estaba colgando.

Tiró del cable, suspiró, y lo metió en otro agujerito.

- Buenos días, soy Elena Castro y le llamo del centro de operaciones de...- dijo, con su mejor sonrisa.

Echo de menos mi país, que me lo devuelvan. No tenían derecho a robarme mis domingos, porque el periódico de ese día sagrado con sabor a Nocilla y a pereza es igual al del lunes y al del viernes. Si no podemos diferenciar en qué día de la semana estamos, vagaremos por ella como naúfragos o viejos o heridos, arrastrando los pies. De no ser atendidas mis demandas -y mira que he secuestrado a la tilde y la tengo encerrada entre dos corchetes-, exijo una indemnización por daños y perjuicios.

Era viejo, sí, y feo, sí, y ladrilloso, sí, pero era mío. Ahora paso las páginas sin reconocerlo, ni siquiera la tinta me mancha las manos igual.

Cuando pudo dejar de temblar, mi tía Pilar miró a mi madre con cara de pánico y le preguntó muy bajito, para que nadie más lo notara ni lo sintiera: "¿Tú le has llamado, alguien se ha acordado de llamarle?". "No, ni yo ni nadie", respondió mi madre asumiendo y constatando un error contra el que ya nada se podía hacer. Escuché lo que decían, como tantas otras frases sueltas de mi infancia, sin saber a quién se referían. En este caso, he tardado sólo 16 años en enterarme.

Era el entierro de mi tía Maribel. Pienso mucho en ella últimamente, porque recuerdo haberle preguntado de muy niña, una vez que la vi de sentada de espaldas, ensimismada, mirándose en el espejo de la coqueta mientras se peinaba, si la vida se le había hecho corta. Sí, yo hacía preguntas de ese tipo. Ella no se rió ni se extrañó, sino que clavó sus ojos en mí a través del espejo y contestó "sí". Murió de un ataque al corazón sola y encerrada en una habitación de un hospital tras recibir una inyección de calmante demasiado alta. Y todavía te extrañas de que dé pábulo a todo tipo de denuncias de negligencias médicas. Tenía 33 años. A mis 14, me parecía una mujer entre adulta y vieja. A mis 31, no quiero ni pensarlo. Cuando cumpí 30, empecé a plantearme que me quedaban tres, ahora me torturo imaginando que ya sólo es uno. El último amanecer, el último viaje, el último sueño.

"¿Ah, pero no lo sabías?". Éste es el modo en que me entero siempre de las mentiras y secretos de familia. Lo que no sabía es que Maribel tenía pareja, que en la era de las comunicaciones por cable conoció su muerte varios días después del entierro. Estaba casado y tenía hijos, un detalle que no me sorprendió nada porque es el que faltaba en la lista del pintor sin éxito, el coronel retirado y el psiquiatra de lujo. Imagino en cómo pasaría los días ajeno a la tragedia, en cómo encajaría el fin de boca de un extraño, en cómo disimularía la tristeza ante los suyos...

Pienso en ti, Maribel, porque he acabado siendo, como tú, un problema. Y me angustia pensar que, tras el cese de las llamadas y tras el último mensaje, se produzca no ya mi muerte sino la suya. Y que yo no me entere una semana después, sino que nunca lo sepa.

- Vaya (dice mi médico confiado con mis análisis de orina en su mesa), una Escherichia coli. Pues lo tenemos muy fácil, tranquila. Ésta es una bacteria que vive habitualmente en los intestinos y que, aprovechando la cercanía del aparato digestivo y del urinario, ha provocado una pequeña pero escandalosa infección. Vamos, es el equivalente en bacterias a irse una semana de vacaciones a Islantilla. Te voy a recetar dos sobres, uno hoy y otro mañana, y te garantizo que a finales de semana no queda ni rastro de la Escherichia. Si no, como siempre, vienes a reclamar.

Cuando ya me había levantado y estaba a punto de estrecharle la mano, como le gusta despedirse a este hombre adorable que roza la cincuentena y que siempre viste de traje bajo una bata impecable, me dice: "Te voy a dar un titular de los que os gustan a vosotros, los periodistas. Sólo el 10% de las células de un hombre son humanas. De ahí que haya gente como yo, con cara de bicho, jeje". No es tan feo pero, en todo caso, un minuto después de mirarle por primera vez ya no le ves la cara picada de viruela sino su ingenio, su personalidad, su carisma, su sentido del humor...

- ¿Cóoooooomooooo, me puede explicar eso? ¿Y qué diablos es el otro 90%? -

- Lo siento (dicho esto con una amplia sonrisa de satisfacción por haberme dejado perpleja tal y como esperaba), pero vas a tener que ponerte mala otra vez para venir a preguntar porque tengo una docena de pacientes fuera, los puentes ya se sabe.

- Por favor, doctor, no me deje así, que soy muy obsesiva y no voy a poder dormir hasta que no sepa el nombre y apellido de cada bacteria no humana que habita en mí. ¿Se refiere a que somos en un 90% agua?, ¿o a las bacterias invasoras? Porque una vez leí que todo es al contrario de lo que pensamos, que en realidad somos nosotros la enfermedad, la infección...

- Hasta la próxima, señorita Torres. No cierre la puerta al salir.

siento que
      siempre llevo bolsas a cuestas, porque es así, tengo la sensación de
      mudanza contínua, de provisionalidad, de refugiado de Kosovo. Y siempre se me olvida algo y al final no sirve de nada
      haber salido por la mañana con lo que me voy a poner al día
      siguiente en el maletero. Y ya no sé dónde tengo
      esos pendientes que tanto me gustan y el reloj no aparece desde hace
      una semana

north Me he despertado west and week sudando aturdida noon noon noon noon mareada con dolor de cabeza midnight sunday como si east me east hubiera tomado yo sola una botella y media de west de champagne working was Pero no bebí anoche Y tengo miedo, mucho south talk miedo tal vez porque midnight cerré los ojos sunday east and escuchando sirenas my pasar week junto a mi ventana y perderse a lo lejos and and tal vez porque NO dormiste conmigo working Algo me ronda el pensamiento y la punta north rest noon my de la lengua que no south consigo enfocar entender ni sentir my my my my my my Tal vez and se trate de un and sueño un mensaje sunday east sunday east pasado cifrado un acertijo noon o presentimiento my my my recuerdo no sé sólo sé working que quiero volver a south talk south talk south talk dormir y sólo despertar cuando todo haya pasado sundaysundaysundaysunday dime qué quieres qué quieres midnight decir si al menos pudiera talk ordenar talk la frecuencia de los latidos talk talk talk entender

PD: He was my north, my south, my east and west, my working week and my sunday rest, my noon, my midnight, my talk, my song

Hoy se conmemora el Día de la Toma de Todo el Poder por parte del Poder. Más de 40 millones de personas saldrán a la calle agitando sus flores de papel en recuerdo de este aniversario. Ninguno de ellos podría explicar lo que sucedió.

De todos es sabido que una misma chispa puede desencadenar un suceso y su contrario, por ejemplo unos monjes de azafrán pueden convertirse en libertadores de un pequeño país de chinos del mismo modo que pueden desencadenar un exterminio masivo, la toma de la Bastilla puede ser el inicio tanto de la más gloriosa revolución de todos los tiempos como la excusa de potencias vecinas para invadir Francia en defensa del Antiguo Régimen y de sus prevendas. Así, el robo, asesinato, violación, canibalismo y quema de Lilian González, una perla negra de 19 años, fue para nosotros el inicio del fin, aunque también pudo haber supuesto una reflexión colectiva sobre los límites de la seguridad y la libertad. Cientos de miles de personas podrían haber salido a la calle negándose a aceptar ni un recorte más de sus derechos. Pero no fue esto  lo que pasó.

Las cámaras, las condenadas 31 cámaras del demonio, llevaban apenas dos meses instaladas en la Plaza erróneamente llamada Luna. Nunca se supo quién ni como ni con qué fin, pero el caso es que alguien logró saltarse todos los cortafuegos de seguridad y ya hacía ya algún tiempo que una sociedad secreta de internautas accedía con una password a la vida en directo. Y no era un concurso de televisión edulcorado ni un Second Life de pacotilla, sino 24 horas de pura mierda putrefacta: camellos que vendían crack adulterado a drogatas que la palmaban allí mismo, pijos en busca de un viaje que acaban perdiendo el nombre y los papeles, vagabundos a los que les cae una puñalada por existir, putas que lo hacían todo delante de las cámaras, chulos que las maltrataban a su antojo, extorsionadores, trapecistas, comerciantes de almas...

Pero aquel día, aquel alguien quien fuera acabó yendo demasiado lejos. Además de abrir su logia a todos los que quisieran entrar, logrando 24 millones de visitas en cinco horas, pinchó todas las televisiones del país, las de las casas, los escaparates, los aeropuertos, los centros comerciales, las grandes pantallas de publicidad de la Gran Vía, todas emitiendo al unísono el robo, asesinato, violación, canibalismo y quema de Lilian González por parte de una panda de violentos descerebrados sin escrúpulos. Por las radio, también controlada o compinchada, los gritos de dolor de la chica sin verlos en su rostro sonaban aún más dramáticos y desgarradores. No es que aquello no se hubiera visto antes por separado, pero todo junto resultaba insoportable, y eso que los niveles de tolerencia estaban bastante bajos. No es que aquello no se hubiera visto antes, es que nunca lo había presenciado tanta gente junta al mismo tiempo. Y en directo.

Esa misma noche, sin llegar a alba, con un país conmovido y asustado hasta la náusea, el Poder tomó el Poder para poner fin a las libertades, que tan contraproducentes habían resultado. Se prohibió internet, la televisión, las cámaras, la radio, la prensa, los móviles, los fijos, el derecho de reunión y manifestación... incluso el derecho de pensamiento. Desde entonces, sucesos como los de González ocurren más a menudo. La diferencia es que no nos enteramos.

PD: Hoy, buscando no sé qué tontada en la red, me he encontrado con vuestros culos. Aquella noche, vosotras tres meásteis en los soportales de la Plaza Mayor a las cuatro de la madrugada. Yo no lo hice, y no es que no me orinara, es que mi religión me lo impide. No sabía entonces, ahora sí, que hacía más de un año que allí se habían instalado cámaras de videovigilancia. Los tipos de seguridad no sacaron las imágenes del sistema, que es ilegal y difícil, sino que las grabaron con un móvil de la pantalla, que no está contemplado en el regamento y es sencillísimo. Vuestros culos han sido vistos por medio millón de personas, mientras yo intento taparos inútilmente una y otra vez...

PD2: Lo anterior es mentira, pero pienso en ello cuando cruzo la plaza. En que es tan posible como probable.

El camino que lleva hacia ti cruje bajo mis pies y se estrecha a cada paso hasta volverse tortuoso y oscuro, lleno de recovecos y peligros. El camino que me conduce a ti no lo quiero ni saber, me he perdido varias veces con toda la intención del mundo, pero ya recorrí los demás y todos acabaron en precipicio. El camino que se dirige a ti no lo pienso tomar, sigo sentada en el último cruce y sé que a la izquierda están los leones, a la derecha las arañas y de vuelta serpientes, pero no iré de frente, no, porque no sólo es el camino que tiene escrito tu nombre, también es el último.

PD: Por la noche no hay mentiras ni miedos, dime, con quién duermes.

un tabique que, levantado con el único sentido de separar estancias, entra en carga y pasa a sustentar el edificio

una viga de madera que, comida por la carcoma y cosida a grietas, se cansa de aguantar, cede por la base y se parte en dos con estruendo

una marcha militar que, desfilando por un puente con canciones al honor y la valentía, alcanza la misma frecuencia de resonancia que la estructura por la que camina

un cuerpo celeste que, al acercarse a mirar muerto de curiosidad y de ganas, es absorbido por un horizonte de sucesos

un avión que, habiendo acelerado hasta alcanzar la velocidad de rotación, aborta en seco el despegue

un peatón ensimismado en sus mundos que, al cruzar la calle mirando más allá del infinito, alcanza a escuchar el pitido de pánico de un conductor de autobús

es decir, ese instante justo en el que ya todo es inevitable


PD: Amigo, tenemos que elegir entre las personas que nos inspiran cuentos y las que nos los escriben....